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ÁFRICA AO RÉS 
DO CHÃO  

EX-ZERO HORA E EX-EL PAIS, RODRIGO CAVALHEIRO INVESTE O VALOR CONQUISTADO 

COM O PRÊMIO REI DA ESPANHA DE JORNALISMO NUM DESAFIO SURPREENDENTE. 

COM A PREMISSA DE SE LOCOMOVER UNICAMENTE POR TERRA E ECONOMIZAR EM COMIDA 

E HOSPEDAGEM, O REPÓRTER GAÚCHO ENVIOU, ESPECIALMENTE PARA IMPRENSA, 

UM DIÁRIO COM SUAS IMPRESSÕES SOBRE AS INTEMPÉRIES ENFRENTADAS POR UM 

JORNALISTA NUMA TRAVESSIA DE NORTE A SUL DO CONTINENTE AFRICANO

POR RODRIGO CAVALHEIRO
COLABORAÇÃO DE IAOUNDÉ, CAMARÕES

c r ô n i c a
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NOUAKCHOTT, MAURITÂNIA, 
15 DE ABRIL, 15H 

A barrinha azul que mostra como anda a 
transmissão do vídeo chega à metade, depois 
de duas horas. Uma hora de internet nesta 
terra ocupada pelo Marrocos custa R$ 0,50. 
Uma cerveja pequena em terreno muçulmano, 
R$ 7,50. Se engana quem pensa que uma co-
nexão tão barata é muito ruim. É terrível. Em 
geral não é um problema encontrar internet 
na África urbana. O problema é a qualidade. É 
possível ver e-mails, mas transmitir um vídeo 
de 20 Mb pode levar três horas. Isso quan-
do uma oscilação na rede não provoca o pior. 
A barra está em 73% quando soa o clássico 
barulhinho de alerta para algo que deu erra-
do: “você não tem acesso ao FTP, comece de 
novo”, diz a mensagem. 

“Puta que o pariu...”
Por sorte a muçulmana que distribui as senhas 

não entende português. Um jornalista sem in-
ternet é 73% de um jornalista.

NOUAKCHOTT, MAURITÂNIA, 
15 DE ABRIL, 15H

Salek move o olhar lentamente, como é normal 
em lugares onde o horizonte está longe. É mu-
çulmano, tem dois filhos e uma mulher. 

“Duas mulheres, dois problemas”, diz, repe-
tindo uma piada comum por aqui.

“Idade?”
“Uns 40...”
“Mas exatamente quanto?”
“Uns 40, dizem.”
Não sabe e nem lhe importa a idade que tem. 

Até estranha a insistência. A percepção do 
tempo no continente de Salek é diferente. A 
comida vem devagar, o ônibus atrasa três ho-
ras, o táxi só sai quando está lotado (às vezes 
com 13 pessoas). Por isso não adianta abrir dez 
janelas na internet, nenhuma vai adiante. Quem 
trabalha contra o tempo precisa, nestas bandas, 
trabalhar a favor dele. Um jornalista com pres-
sa aqui é um jornalista em surto.

SAINT LOUIS, SENEGAL, 
16 DE ABRIL, 22H

Fqltq u,a horq pqrq fechqr o cyber e o ,qldi-
to teclqdo e, frqnces te, qs letrqs forq de lugqr. 
Trqnsmitir o aue jq estq escrito nqo e proble-
mq; ,qs fqlqr co, q redqcqo e co,plicqdo. Se perde 
,uito te,po revisqndo q ortogrqfiq. Um jornqlistq 
usqndo u, teclqdo e, frqnces e u, se,iqnqlfqbeto.

BOBO-DIOULASSO, BURQUINA 
FASO, 26 DE ABRIL

O chicote golpeia o pé de uma criança e raspa 
o celular usado como filmadora pelo jornalista. 
É o começo do funeral em homenagem aos pa-
rentes que no último ano subiram à categoria de 
ancestrais. Os protagonistas são os iniciados e 
os espíritos que encarnam (suas fantasias). Estes 
bailarinos que rendem ótimas fotos representam 
os mortos, aos quais os vivos, incluindo os fo-
tógrafos, devem temer. Na África em geral, tirar 
uma foto sem licença é pedir para se incomodar 
ou ter a mãe ofendida. Quando há uma multidão, 
não há alternativa senão fazer as fotos e apagar 
alguma caso alguém proteste. Se os personagens 
destas fotos tivessem reclamado, não estariam 
nesta página. E um jornalista sem boas imagens 
é um jornalista sem espaço.

WINNEBA, GANA, 2 DE MAIO, 6H
Um guerreiro pintado de vermelho ergue o 

animal e começa a gritaria. Na primeira semana 
de maio, os moradores desta cidade litorânea 
no sul de Gana mergulham em tinta para imi-
tar seus ancestrais. Saem a campo para agarrar 
à unha um antílope vivo. Alguns vestem fanta-
sias extravagantes, outros imitam guerreiros. 
Um carnaval. No meio de tanta gente esquisi-
ta, uma pessoa é sem dúvida a que mais chama 
a atenção: o repórter branco. 

Mesmo quem é moreno não passa despercebi-
do na África. Tem que recorrer a atributos como 
a nacionalidade para quebrar o gelo, ganhar a 
confiança e voltar a fazer parte do ambiente. Um 
jornalista que muda o entorno também é notícia.
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GRAN POPO, BENIN, 11 DE MAIO, 13H
O oficial de imigração entrega o formulário 

para concessão do visto. Isso quer dizer que 
a parte mais difícil, a de cruzar a fronteira, 
já passou. E nenhuma delas é fácil na Áfri-
ca. Menos ainda quando se chega sem o visto, 
como agora, entrando em Benin a partir de 
Togo. Um selo válido por 48 horas é dado ali 
mesmo, mas sempre há o risco de encontrar 
um policial disposto a exercer a autoridade. 
Ou exigir alguma propina. Lá pela quinta li-
nha da ficha aparece o campo “Profissão”. 
Dessa vez, “professor”. Em terreno autoritá-
rio ou populista, um jornalista identificável é 
um jornalista interrogável.

LAGOS, NIGÉRIA, 22 DE MAIO, 3H
Mais uma gota de suor cai sobre o teclado e 

isso nada tem a ver com esforço, os lides estra-
nhamente têm saído fácil. Já são 48 horas sem 
energia elétrica no hotelzinho atrevidamente 
batizado como Ritz, onde um quarto com ar 
condicionado custa R$ 40. Com as janelas fe-
chadas para barrar os mosquitos, calor e fedor já 
não se dissociam, são sinônimos. 

Os cortes de energia na Nigéria nem podem 
ser chamados assim. São os períodos com ele-
tricidade que fogem ao normal: uma cidade de 
13 milhões de habitantes às escuras. Para um 
jornalista que cobre polícia isso é bom. Lagos 
tem realmente um problema com a crimina-
lidade. Para um jornalista que quer simples-
mente ver e dar a sua visão da África, é uma 
barreira. A bateria da câmera e do celular, o 
computador, a transmissão dos vídeos e das 
fotos, tudo tem que ser programado de acordo 
com a volta da luz. Um jornalista sem eletri-
cidade é um jornalista apagado.

IKANG, NIGÉRIA, 26 DE MAIO, 14H
A lancha diminui a velocidade. No meio do 

rio Calabar, que separa Nigéria e Camarões, 
militares em um barco pequeno ordenam que 
se aproxime.
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“Vocês três, 4 mil cefas [equivalente a R$ 16]. 
Vocês aí da frente, 3 mil. E você, passaporte...”

O soldado recolhe o dinheiro da propina e pas-
sa o passaporte para o chefe:

“Brasileiro! Turismo?”
“Sim. Vou do Marrocos à África do Sul por terra.”
“E por que não vem de avião?”
“Se vou por terra não posso voar.”
O homem olha todas as folhas, entrega o pas-

saporte e manda o barco seguir sem cobrar do 
estrangeiro. E o melhor, sem revisar a mochila.

Nas fronteiras, uma boa câmera ou um laptop 
pode ficar no controle de uma aduana corrupta. 
Por isso é melhor misturá-los às roupas, colo-
cando as bem sujas no topo. Alguns viajantes 
garantem que os policiais da imigração têm asco 
de tocar roupa íntima feminina e, por isso, le-
vam algumas por precaução. Talvez valha mes-
mo a pena colocar umas calcinhas na mochila. 
Um jornalista pobre, sem câmera e computador, 
é um jornalista sem nada.

DOUALA, CAMARÕES, 3 DE JUNHO, 17H
O lide custa a sair. A febre não é alta, mas in-

termitente. Sobe e desce durante o dia, piorando 
normalmente no fim da tarde. Não há apetite. O 
cansaço permanente vira exaustão quando é pre-
ciso dar uns passos sob o sol. No quarto de R$ 
30, simples e limpo, dorme-se mesmo quando 
não se está com sono.

Um sinal Wi-fi vindo não se sabe de onde 
seria uma bênção para quem está bancando a 
própria reportagem e buscando em uma missão 
católica uma cama barata. Uma oportunidade de 
transmitir todos os vídeos, começar a traduzir 
as matérias para o espanhol, falar com a família. 

Mas a doença afasta o ânimo. Um jornalista com 
malária é o bagaço de um jornalista.

IAOUNDÉ, CAMARÕES, 19 DE  
JUNHO, 0H39

Chove e a conexão que surge de vez em quan-
do na missão presbiteriana se foi de vez. Há ele-
tricidade, mas por respeito a Masa, o japonês 
que agora ronca no dormitório, este texto ter-
mina escrito sob a luz de uma lanterninha jogada 
sobre o mosquiteiro. A febre definitivamente se 
foi. O problema para seguir viagem está no Ga-
bão, onde aconteceu algo inusual: uma troca de 
presidente. O anterior, Omar Bongo, morreu aos 
73 anos, compreensivelmente cansado depois de 
41 anos no poder. As primeiras medidas: fechar 
as fronteiras, bloquear o trânsito entre Estados 
e cortar a internet. No exterior, as embaixadas 
deixaram de dar vistos. 

Uma bagunça difícil de se imaginar mesmo 
no Brasil, um país sim desenvolvido, em algu-
mas coisas. As embaixadas brasileiras, além 
de numerosas, funcionam. O transporte inte-
rurbano terrestre funciona. O futebol funcio-
na (um jogo entre Marrocos e Camarões é de 
cortar os pulsos). Ir do Marrocos à África do 
Sul por terra, de carona, táxi e ônibus, é uma 
forma de conhecer melhor... o Brasil. De sa-
ber que pelo menos em duas coisas o “gigan-
te sul-americano” não tem paralelo, mesmo 
em países com perfil semelhante: a violência 
urbana e o desperdício de comida. Um via-
jante compara comportamentos, paisagens e 
encontra soluções diferentes para problemas 
familiares. Repensa coisas. E o jornalista que 
repensa é um melhor jornalista. 

VEJA MAIS EM
www.portalimprensa.com.br/ 

revista/247/cronica


