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— Quando recebe pré-datado, a
gente respeita. Se promete 15 dias,
dd 18. Coitado do cliente se “néis”
desconta antes, acaba com a vida
dele.

Fébio vende fiado sem exigir
identidade, cartiao de banco, com-
provante de residéncia. Com o en-
derego rascunhado na tdbua, segue
arrastando as havaianas pretas pe-
la areia.

vendedor de canga

RODRIGO CAVALHEIRO

A segunda reportagem da série “Vida de” revela a peculiar
sabedoria de um vendedor de roupas de praia semi-
alfabetizado. Sob as vistas enrugadas de Fabio Rodrigues
da Costa 0o mundo ¢ simples. Cliente sem dinheiro,
assoalho duro, chinelo arrebentado e reporter indiscreto,
nada é razio para esquentar a cabeca.

M eio-dia, sol a pino e a cliente,
indecisa. Os éculos de marca
Gucci, usados como tiara, dao a pis-
ta: pobre a mulher ndo é. Fébio pede
R$ 40 por uma bata branca pela qual
diz ter pago R$ 27. Entrega a peca,
rabisca algo na arara carregada de
roupas e segue. Sem o dinheiro.

— Gaticho é povo muito bom. Nao
dd cheque sem fundo e “trata néis”
bem. Anoto o enderego e cobro ama-
nha. Nunca levei calote — explica.

Confianca. Este é o motivo pelo
qual goianos como ele chegam a lotar
cinco 6nibus por veraneio rumo ao
Sul. Ao lado dos mineiros, coman-
dam o comércio ambulante de can-
gas e vestidinhos nas praias gatichas.
Os nordestinos vendem mantas e re-
des. A honestidade é reciproca.

Séo pelo menos trés pares por
temporada. O ambulante ignora
quantos chinelos arrebentou desde
os 10 anos, quando vendeu a primei-
ra canga no Estado. A reposi¢ao do
calgado é despesa dbvia para quem,
entre 9h e 19h, peregrina 20 quilo-
metros por dia. Doem o0s ombros.
Por isso, a cada trés minutos é preci-
so trocar a arara de lado. Daf o co-
mentdrio, quase uma reclamacao:

- Nio sei por que ndo deixam a
gente usar carrinho na areia. Se o
vendedor de picolé pode...

0 corpo de Im76¢m e 82 quilos
agiienta a carga. Fébio peregrina pelo
menos até os guarda-sdis escassea-
rem, no final da tarde. E a hora de
voltar ao casebre alugado nos arra-
baldes de Capao da Canoa. Reencon-
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trar a mulher, a filha e os 10 inte-
grantes da familia. Tomar um banho
e, finalmente, descansar. Ter aquele
sono revigorante. Fébio entdo desen-
rola o colchonete da espessura de um
cobertor e se estira. Feliz.

— A gente faz um ninho e deita. E
duro, mas fazer o qué? — conta, abra-
cando a filha de trés anos.

Fébio estudou até a 42 série. O sufi-
ciente para “ler e fazer conta”, mas nao
para soletrar o nome da menina. Por
isso, quer que Jeovanna estude. Que
pene menos para realizar seus sonhos.
Ano passado, Fdbio concretizou um
dos seus: comprou um Chevette 1980.
Pagou R$ 2,3 mil e o conduziu por 2,6
mil quilometros até Trindade, a 17
quilémetros de Goiania. Dispensou os
trés dias de viagem em 6nibus pelos
quais pagaria R$ 200.

— Foi um bom negdcio. Nao furou
pneu até 14 — ressalva, enquanto
acende o cigarro.

0Os maleficios do vicio tampouco o
preocupam. Por dia, produz 30 baga-
nas. Ou seja, passa mais tempo tra-
gando do que mastigando. O café da
manha se resume a pao com marga-
rina, triturado as pressas. O almogo,
ao xis mais barato. Protetor solar?

— Nunca passei isso ndo. Protecao,
s6 de Deus.

Fdbio nasceu em 8 de abril de
1981. As rugas sao de um senhor de
24 anos.

[Crodrigo.cavalheiro@zerohora.com.br
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A sogra Divina e a familia

Pelo pdtio da casa de madeira alu-
gada em Capao da Canoa, passeia
um galo inttil. Quem desperta Fd-
bio é a sogra.

— Ela grita que jd sao Sh. Vou ver e
ainda sdo 7h - conta o dono de um
sono pesado.

Divina Aparecida Silva, 47 anos, é
mae de Kelly Borges Silva, 21 anos,
mae de Jeovanna, trés anos.

Fala a sogra de Fébio:

— Grito e pulo sobre o piso, pra ver
se ele levanta. Nao é facil.

A sinceridade da matriarca, en-

carregada ainda de cozinhar e lavar
a roupa da familia, explica em parte
o perfil destes vendedores. Os limi-
tes de seu mundo se confundem
com os da prépria familia. Todos se
ajudam, todos vendem cangas. O ca-
so de Divina é emblemdtico:

— Tirei um tumor da cabega hd
quatro meses. Quando caminho
muito tempo, d6i.

As cifras justificam o sacrificio.
Em Goids, Fabio ganha R$ 500 por
més como serigrafista. Em um fim
de semana, deixa a praia com a

mesma quantia no bolso da bermu-
da. O lucro pode chegar a R$ 1 mil
por semana. O suficiente para pagar
o aluguel de R$ 800 e a babd que re-
para as trés criangas, enquanto to-
dos os 10 adultos labutam na areia.

Confraternizagdo, sé durante o
jantar. Mas nada de familia reunida
ao redor da mesa:

— A gente come onde tiver lugar.
Sentado na terra, na mesa ou com o
prato no colo — explica a mulher, Kelly,
enquanto ajeita nas araras as roupas
que serdo vendidas no dia seguinte.

0 café da manha de Fabio com a mulher, Kelly, uma sobrinha e o sogro (D) mistura café, pao e um gole de Coca-cola

Férias de
gaticho,
trabalho
de goiano

Nos trés meses em que perma-
necem no Estado, Fébio e a familia
tém na televisdo o unico lazer.
Quem passa 10 horas por dia na
areia, sequer cogita de refrescar-se
no mar.

— Nunca entro na dgua. As crian-
¢as também nao vao a praia, tém
medo de se afogar — diz Fabio.

Talvez por isso, a filha Jeovanna
nao se separa de Chiquinha. A bo-
neca foi presente de um Papai Noel
com vdrias caras — cada adulto ca-
sou cerca de R$ 10 para comprar-
lhe o agrado.

A diversao do pai de Jeovanna? E
a sogra quem “denuncia”:

- Ele bem que gosta de uma ri-
nha de galos.

Passar um quarto da vida por
estas bandas agauchou Fabio, mas
ndo a ponto de fazé-lo tomar chi-
marrio. Culpa de um “amigo” que
lhe ofereceu a iguaria.

— Queimei a boca e tudo mais.
Achei que ndo era assim nao! Chu-
pei uma vez e vou falar pra vocé...

Fdbio guarda uma memdria afe-
tiva paradoxal do Estado. Em Tor-

res, a mae sofreu um ataque car-
dfaco e acabou morrendo aos 54
anos. Na mesma cidade, ele ga-
nhou um sobrinho, hoje com seis
anos.

- E comum alguém morrer lon-
ge de casa. Mas também € normal
as mulheres chegarem grdvidas e
terem gauchinhos — conta a sogra
Divina.

Sonho de infancia

“Eu ndo tinha sonho, ndo. A gente foi criado diferente, para ndo pensar muito alto. O

que Deus mandasse, tava bom.”

Futuro

“Queria ter alguma coisa para ndo precisar andar mais neste sol. Nem eu, nem a mu-
Iher. N&o quero que minha filha passe isso, ndo.”

Se pudesse voltar atras...

“Eu teria estudado mais, para me formar em alguma coisa. Nao sei em que, tem tanta
profissdo... O que Deus determinasse, eu seguiria.”

Todo o dia ele faz tudo sempre
igual...

7h - Despertar promovido pela so-
gra, Divina, e banho rapido

8h — Desjejum: copo de café preto
com agucar, pdo com margarina, se-
guido de um gole de Coca-cola. O pao
leva apenas uma fatia de queijo ou de
presunto. Um ou outro

8h30min - Arara sobre o ombro,
Fabio comeca a caminhada de 1,5 qui-
[6metro rumo a praia

9h - Chegada a areia. Troca da ara-
ra de ombro a cada trés minutos.

14h — Almogo: um X-salada, a R$
5,50

18h30min — Caminhada de retorno
acasa

20h — Esquenta a comida feita pela
sogra. O cardapio é composto por dois
pratos de arroz e feijdo mexidos.
Quando ha carne, come. Para beber,
&gua ou guarana

22h — Desenrola o colchonete sobre
0 chdo de madeira e deita com a mu-
Iher e a filha

O universo de Fabio

Sobre mulheres bonitas a beira-

mar

“Nunca levei cantada.”

Sobre o Brasil

“Muitas pessoas tém mais que ou-
tras.”

Sobre Lula

“Muita gente fala mal dele, mas mi-
nha vida melhorou um pouquinho, sim.”

Sobre os gadchos

“O gatcho é 100%, ndo é de pechin-
char. Se tiver que comprar, compra lo-
go. Em Brasilia tem muito caloteiro. Cu-
ritiba é camped de cheque sem fundos.
E os catarinenses sdo muito secos.”

“O galcho é muito ‘dozento’. Tem d6
da gente e compra.”

“Quando a gente vai na casa cobrar,
0 galcho manda entrar, oferece chur-
rasco, caipira. Trata de igual pra igual.”

Sobre vendas

“No dia em que vendi mais, ainda so-
brou muito.”

Sobre os argentinos

“Pechincham demais.”

Sobre lazer

“Aqui ndo tem dia livre ndo. S6 se
chove bem forte.”

Sobre o cigarro

“Parar de fumar? Tentei isso, ndo. O
Unico vicio que tenho na vida é esse.”

Sobre a jornada de trabalho

“Tem hora pra voltar, ndo.”

a Veja galeria de fotos em

zh.clicrbs.com.br




